Lily in Arcadia

我爷爷是个喜欢讲故事的人。我和他在一起的那些年，他给我讲过不少故事，大部分都还没有被我遗忘。后来我才知道，其中好多故事都来自魏晋志怪小说、唐传奇，还有日本民间故事，比如《仙鹤的报恩》。但其中有一则，我实在想不起来情节了。他很喜欢讲这个故事，讲了很多遍，但我现在只记得结尾是：暴雨过后，雨过天晴，平静的湖面上有一只很大的鱼头浮起来了。我不知道他为什么喜欢这个故事。我当时很不喜欢听，但他却老是讲这个，完全不顾我“换一个”的请求。谁知重复了这么多遍的故事，居然被我给忘了，不知藏在漆黑的记忆中的哪个角落。他已经不在很多年了，我也不能再问。这则故事对于我竟成了谜。我不甘心，就上网去查，希望有一天能找到这个故事的出处。在查的过程中，又看到了那些经他改编的各种古代故事，甚是亲切。同时还看到了后来自己读过且印象深刻的一些故事，于是记在下面。 故事一：李寄杀蛇。 这个故事在《搜神记》中是叫做《李寄斩蛇》的，似乎在某册的《三百六十五夜》中也有，是一个女孩子斩蛇除妖的故事。现在看到，注意到如下细节。故事发生在东越，闽中，一个叫做庸岭的地方。这具体是哪里？我小时候印象最深的就是，李寄做了好多饭团，引诱大蛇，趁蛇吃饭团的时候将蛇剖腹。但原文说她是从后面将蛇砍了数刀。我对此故事的印象就到此为止。现在发现，故事还没完。越王还娶了李寄，从此东越才再没有妖邪之物。 故事二：婴宁 这个好像没有讲给我听，但同着我和家人的面夸了很多次，说这是写笑的最好文章。这边Hsieh老师也很赞这篇故事，对婴宁的笑记忆深刻。我很晚以后才看。《聊斋志异》的故事，很有一部分能吓得我魂飞魄散，看到一半就把书丢飞，跑出屋子，惊恐至极，不肯再接近地上的那本书；还有一部分就能逗得我笑得肚子疼，觉得蒲松龄这人还挺无聊；还有一些故事却写得非常好，让人一边看一边微笑，看完后心情大好。《婴宁》就是这样一篇： 婴宁出登场时，“容华绝代，笑容可掬。”初见已经看傻了的王生，就对丫头说：“个儿郎灼灼似贼。” 呵呵，看到这儿我笑了。这样的句子，普通话没有了，但是粤语好像还有。突然感觉这事儿发生在南方。后来又见到王生，“户外嗤嗤笑不已”，“犹掩其口，笑不可遏。”丫头对她说，这人“目炯炯，贼腔未改。”婴宁就大笑，“至门外，笑声始纵。”后来爬到房顶上，”狂笑欲堕，” 不能自止，掉下房顶，被王生扶起之后仍然笑。王生表爱意甚至亲昵之意，她就取笑，“不惯与生人睡。”后来当其母之面出王生的丑，说：“大哥欲与我共寝。”于是 “生大窘，急目瞪之，女微笑而止。” 故事离不开鬼狐，但在这么肆无忌惮的笑声中显得也不那么令人感到恐惧。故事是个好的结局。最后异史氏跳出来评价说：“观其孜孜憨笑，似全无心肝者，而墙下恶作剧，其黠孰甚。”这么可爱的女生，这么令人开心的鬼故事，确实难得。我也明白我爷爷和Hsieh老师为什么这么喜欢这篇了。 故事三  铸剑，或者三王墓，或者干将莫邪 这个故事出自《搜神记》，看的时候比较晚，在鲁迅的《故事新编.铸剑》看过。故事由干将被杀开始。主人公其实没有名字，就是“子”，或者“干将、莫邪子”，还有一个“客”－－一个愿意帮忙报仇的侠客，还有就是“王”，楚国的王似乎都很没有脑子，至少这个故事里面就是这样。鲁迅给主人公取了个名字叫做“眉间尺”。用奇怪的白话重新描述了这个有点儿恐怖血腥且怪诞的复仇故事，并且大加渲染恐怖的场面。现在再看，这个“客”实在有些来历不明，行事怪异。 正在寻找的故事：鱼头…… 糟糕的是我已经忘了小时候那个鱼头故事的始末，后来看的几个都似是而非的，不知道是不是这几个，记在下面。如果有人知道关于鱼和鱼头的古代故事，不妨告知于我，无限感激。 《唐传奇.薛伟》：一人大病，将死，但胸口仍有余热，正在做梦。梦中变成鱼，被熟人钓走，挣扎劝说，不果，被送进厨房，鱼头被砍。于是梦醒，病愈。从此和同僚不再吃鱼。 《唐传奇.王榭》：王榭出海，遇海难，幸存。漂至乌衣国，娶一美貌女子，并似乎学会了起死回生之法。归家时，女子十分不舍。王用某种神奇的力量将王榭在须臾间送回家。家人都很惊讶，以为他早死于海难。回家之时，三岁的儿子已经死去半个月，王榭用他所学之术将儿子复活。秋天，两只燕子飞到王榭的庭院，悲鸣并送书信，寄托乌衣国女子的相思。王榭不禁怅然自恨。故事自称为真事，并用刘禹锡诗证实： 朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。 旧时王榭堂前燕，飞入寻常百姓家。

最近很懒，就写一下我最近看着玩儿的书吧。我现在总是同时看n本书，其实不好，但有时候却能发现其中相同的地方，其中有很多不变的东西。 1. The Last Dickens: 比较新的小说，如果你喜欢看《玫瑰之名》之类的书，如果你对狄更斯感兴趣，如果你喜欢mystery类的，应该会喜欢这个。作者Matthew Pearl是律师，文学专业出身，目前是专业作家，文中可以看出他文学评论功底很深。不过有时候那些文字显得太像学生的作业论文，十分好笑，好像又让我看论文了～～他把Dickens太过神话了，有点儿咋咋呼呼的，可能悬疑小说都这样。还没看完，先不做结论吧。作者还写过 The Dante Club 和 The Poe Shadow, 可见他确实对文学史上这些大人物感兴趣，是文学专业的人的作风。而这些大人物，一旦成了经典，就成为“不变”的那部分，实实在在的，且不可避免的存在于后来者的文字中了。 2. The Joy Luck Club 还有谭恩美的一本类似自传的书。 《喜福会》这么鼎鼎大名的书，我最近才开始看。上初中的时候，知道有这么个电影，王颖拍的。现在看来，这书的文字很平实，看着很顺。书里写了一些四、五十年代从中国移民到美国的那批人的生活、回忆，还有她们的子女们的生活，其实那些生活正在新一代的移民们演绎着，一点儿都没有变。完全没有变的其中之一，就是厨房文化。这样的文字其实可以概括很多中国厨房： Too many Chinese meals cooked in a too small kitchen, too many once fragrant smells compressed onto a thin layer of invisible grease. …”I can see and feel the stickiness with my nose.” [...]

今天距离我寄给爸妈的包裹失踪已经一个多月了。可这并不足以令人心焦，因为物是可以失踪的—–不过是几件夏衣和几张照片而已。 今天距离IU的女大学生Lauren失踪已经有一个月零三天了，满大街都是她的照片，这件事确是让人心焦的，因为人是不可以失踪的。一个二十岁的女生就在一个凌晨消失，让人心惊且无限叹惋。 其实每天都有好多物、事和人失踪了，有的可以让人注意到，有的无声无息的消失，湮没不留痕迹。有人在意，有人不在意。 希望万事万物都有迹可寻，不会悄悄地消逝了。虽然我知道这只是徒劳的愿望而已。